
La danza di Siva

“Om naman shivaya”, intonano i fumatori di hashish, alzando i cilum al cielo e invocando di 
diritto un dio, Siva, che dello scandalizzare i benpensanti ha fatto una prova ascetica. 
Strano tipo Siva, per un europeo davvero inaspettato. Io lo conobbi nell’isola di Elephanta, 
nel suo tempio, ad un’ora di barca da Bombay, la prima volta che andai in India, e arrivai 
all’appuntamento impreparata.
Sapevo soltanto che per l’induismo il divino è uno e indifferenziato, che senza forma 
permea tutto l’universo e nel culto si visualizza in migliaia di divinità ognuna delle quali ne 
manifesta una o più qualità. Tra queste migliaia di dei spicca la trimurti : Brahama, colui 
che tutto pervade, Vishnu l’incaricato alla conservazione del mondo e il polivalente Siva il 
cui compito principale è far fuori tutto ciò che è vecchio per permettere al nuovo di 
emergere. 

Fu dunque ad Elephanta, nel suo grande tempio rupestre scavato nella roccia verso la 
metà del secolo VI dopo Cristo, che  Siva  si rivelò alla mia ignoranza grazie a 
meravigliose, enormi sculture di palpabile carnosità emananti una calma  sovraumana. 
Nulla nella barca affollata che avevo preso a Bombay con qualche legittimo timore, nulla 
nella folla chiassosa dei turisti/pellegrini che si snodava sulla strada sterrata che 
conduceva al tempio mi avevano preparato alla visione che mi attendeva.

Nelle chiese cristiane i quadri o le statue raccontano gli episodi della vita di Cristo o di 
santi ieratici che rimangono sempre fedeli alla propria immagine, ad Elephanta mi imbattei 
in qualcosa di diverso, le statue del tempio non rappresentavano le diverse azioni del dio, 
ma i diversi suoi aspetti, alcuni apparentemente in contrasto tra loro. Entrando nel tempio 
l’immagine di Sadasiva emerse dalla profondità della roccia con una  statua a più teste 
alta più di sei metri, Siva nella testa centrale era Mahadeva ,il grande dio, il volto 
dell’eternità, la pienezza della conoscenza assoluta che è pace, nella testa destra era 
Bhairava  il dio terrifico, con baffoni e naso adunco, in quella sinistra Uma , bellissima e 
sognante, il suo aspetto femminile. 

Il tempio, con tre porte di accesso, a Nord, Est, Ovest, è un’enorme salone scavato nella 
roccia, in cui file di colonne delimitano gli spazi e il soffitto piatto trattiene il peso della 
collina sovrastante.  Nella parete meridionale si aprono tre cappelle, quella centrale è 
appunto dedicata a Sadasiva, ma l’affiancano quella di Siva Ardhanarisvara, il dio nel suo 
aspetto androgino e quella di Siva Gangadhara, il dio come sostegno del fiume Gange. Al 
centro del tempio si erge il garbhagrha contenente il mulavigraha ( il linga di Siva), mentre, 
partendo dall’ingresso settentrionale, la cappella di Siva Yogisvara/Lakulisa , il grande 
yogi,  fronteggia quella di Siva Nataraja, il re della danza. Dunque nella cappella dedicata 
a Siva Yogisvara/Lakulisa il dio è lo yogin custode dell’energia creativa, il maestro dello 
yoga  seduto a gambe incrociate su un loto aperto sopra uno stelo dritto come un pilastro, 
simbolo del pilastro cosmico che tiene insieme l’universo mentre nella cappella di fronte 
danza nel suo aspetto di Nataraja, il re della danza e mostra nel ritmo del suo movimento 
l’ incessante creazione e estinzione del mondo. Quasi che tra il grande yogi e il re della 
danza si fronteggiassero stati di trans autoindotta e di rapimento estatico. 
E fu Siva nel suo aspetto di Natesha, il danzatore cosmico, che parlò al mio cuore. 

In India  il più famoso tempio dedicato a  Siva Nataraja, il signore della danza, si trova nel 
Tamil Nadu, nella città tempio di Chidambaram. Io ci arrivai in automobile da 
Mamallapuram  lungo una strada piena di buche che costringevano ai 40 km orari dando il 
tempo di ammirare un paesaggio di lagune costellate di mangrovie dove le famiglie si 
guadagnavano il pane stando nell’acqua fino al petto con un sacchetto tra i denti mentre le 



mani rovistavano il fango alla ricerca di gamberetti. Al tramonto le cornacchie volavano su 
cieli rossi e il sole salutava le risaie con un tale caloroso abbraccio di colori e tepore che 
nell’aria mi sembrava di sentire le note di Raga Lilit del maestro Hari Prasad Chaurasia, la 
musica che per me meglio rappresenta la perfetta e in via di estinzione bellezza dell’India 
rurale:  campi verde smeraldo, il leggero camminare delle donne  in sari, il lento procedere 
dei buoi bianchi, il grido delle cornacchie, il richiamo delle preghiere e l’onnipresente 
presenza del cielo.

Chidambaram si rivelò invece un tempio ammuragliato come un fortino medioevale.Come 
molti templi in India è di proprietà di una gruppo di famiglie brahmine che si incaricano 
della manutenzione forando le statue secolari con il black & decker per posizionare i tubi al 
neon e che permettono allo straniero fuori casta,  per poche rupie di mancia, di assistere 
dentro il sancta sanctorum del tempio ai riti sul lingam di Siva, riti che sarebbero consentiti 
soltanto ai brahmini che qui hanno la pelle bianchissima, il naso sottile e adunco e sono 
una prova vivente della differenza razziale che sta alla base del sistema delle caste, 
soprattutto se li si compara alla popolazione locale che ha la pelle scura e il naso grosso 
con narici molto allargate. 
Al tempo della mia visita il famosissimo patio del tempio, dove sul soffitto stanno le cento 
formelle che indiacano le cento posizioni della danza classica Barathanatyam dedicata a 
Siva Nataraya, era usato dai bramini per stendere i panni, e io li  mi sedetti per terra 
appoggiandomi ad una colonna. Molte formelle erano levigate dal tempo, non era facile 
decifrarle, però era confortante fermarsi, stare e immaginare le danzatrici sacre che 
invocavano Siva prima della loro esibizione

Mi sedetti a lungo, più volte, anni dopo, anche Al British Museum, nella lunga sala 
dedicata all’Asia, dove davanti al famoso bronzo di Siva Nataraja risalente al periodo 
Chola (1100 A.D.) c’è una panchetta abbastanza comoda, guardata alle spalle da una 
pacifica statua in pietra porosa dai riflessi dorati di un Buddha seduto con le mani unite in 
Dharma Chakramudra, il gesto associato con il primo sermone di Samath, quello che mise 
in moto la ruota del dharma. E scoprii, contemplando Siva danzante che vedevo la stessa 
quiete del Buddha  emergere dal suo movimento. La mestria della danza e della scultura è 
tale che il movimento risulta senza sforzo, il volto severo rivela un sorriso interno di 
beatitudine  e  perfino  un filo di ironia. 
Mi ricordava i maestri di arti marziali che dicono: “ solo quando dentro il cuore c’è la 
perfetta immobilità i movimenti possono essere veloci senza che ci sia un dispendio di 
energie”. Nell’equilibrio perfettamente centrato in sé, Siva danzante è immobile nella 
consapevolezza  che lo trascende e abbraccia l’intero universo. Sospeso nel vuoto, tra un 
movimento e l’altro, il dio è pura musica, pura capacità di fluire mentre intorno brillano 
fiammelle grasse come piante di cactus. 

Quella immagine mi diceva che tutto cambia sempre, in ogni istante, solo la 
consapevolezza può rimanere uguale a sè stessa. O come direbbero i maestri buddisti, la 
prima radice della sofferenza è l’ignoranza e la più grave forma di ignoranza è ignorare 
che tutto, tutto è impermanente. Siva me lo ricordava e mi invitava a superare gli inevitabili 
momenti di crisi della vita a passo di danza. Ormai lo conoscevo Siva, come se fosse un 
amico capace di scuotermi, di farmi reagire nei periodi di pericolosa stasi. Dopo che mi 
aveva istintivamente sedotto in India, avevo letto le sue storie, a tinte forti, di estasi e 
rabbia, di ascesi e lussuria.  Ad esempio questo dio bellissimo quando dopo lunghi 
tentennamenti accetta di sposare Sati,  figlia del benpensante Daksha, si presenta alla 
festa di nozze al palazzo del padre di lei così in male condizioni da sembrare orrendo; 
arriva ubriaco, sporco, con gli abiti a brandelli, dei serpenti intorno al collo e un corteo di 
cenciosi e mostruosi ubriaconi al fianco.  La provocazione è il suo forte, può inghiottire tutti 



gli sguardi velenosi del mondo senza fare una piega, al massimo gli si accentua la 
macchia blu che ha sulla gola, quella che gli venne per aver inghiottito, e così 
neutralizzato, il veleno emergente dal frullamento dell’oceano cosmico, un veleno che 
altrimenti avrebbe seminato morte e desolazione nell’intero universo. Questo dio capace 
delle più grandi ascesi e del più grande rigore, questo il signore dello yoga ha mille 
sfaccettature contrastanti, ma proprio per questo è anche un dio moderno, un grande 
maestro che mostra come “tenere insieme” i molteplici aspetti della nostra personalità 
quando sembrano andare ognuno in una direzione diversa o fare a pugni tra di loro. 
 Se si procede passeggiando per la sala del British si  incontrano i tanti aspetti di Siva. In 
una statua in pietra nera Siva e la sua consorte Parvati  siedono nella rappresentazione 
della coppia primordiale,  Siva ha 4 braccia, con una impugna il tridente, che simbolizza la 
capacità di controllo sui tre mondi, divino, umano e demoniaco, con una tiene  il rosario, e 
queste due braccia rappresentano rispettivamente i due lati della sua natura, attivo e 
contemplativo, con un altro braccio regge un fiore di loto e con un altro tocca il petto della 
sua consorte. Di lato c’è il figlio Ganesh, con la testa di elefante, in cielo, sopra le loro 
teste, si fa festa, i celesti invitati festeggiano la coppia con musica e offrono ghirlande. In 
un’altra statua rappresentante la coppia divina, Siva ridente tocca il mento e i tondi seni 
pieni di Parvati, i due sono bellissimi, innamorati, lui è un poco macho, ha quel ridente 
senso di orgoglio dell’uomo che sa far godere la sua donna, lei ha la tranquillità piena di 
chi è pienamente soddisfatta. Altre belle immagini di Siva sono il linga con una sola faccia 
del Kashmir, risalente al 7-8 secolo dopo Cristo e il linga nella forma del pilastro cosmico 
risalente al periodo della dinastia Chola, 900 dopo Cristo, ma c’è anche Siva Bairava , il 
terribile, bruttissimo, dai denti sporgenti, che medita, cosparso di cenere, intorno alle pire 
mortuarie,  usa per bere  un cranio svuotato e comanda le orde dei cani randagi.     

E’ rassicurante un dio con così tante forme, un periodo asceta e un periodo sposo con un 
lingam venerato per chiedere la fecondità, un periodo re della danza e un periodo 
immobile yogin austero.  Un modello così polivalente libera da mortifere fissazioni, non 
penalizza esperienze diverse, comunica il mutamento. La psicanalista yunghiana e grande 
contastorie Clarissa Pinkola Estes in Donne che corrono con i lupi scrive : “vi rivelerò un 
segreto, sapete che cosa vogliono gli altri, che noi non cambiamo”. Il cambiamento fa 
paura, eppure è l’unico modo di rimanere vivi in modo attivo. La difficoltà che la modernità 
pone è proprio quella di far coesistere in sé aspetti diversi. Certo ci vuole fede, fiducia in 
noi stessi perché a volte il nostro piede è molto più lento di quello di Siva nel battere il 
suolo nella danza della vita e nel caos della distruzione delle esperienze che stiamo 
superando facciamo fatica a vedere il nuovo ordine che emerge. Ma è proprio quello il 
momento di cantare Om Naman Shivaya e di farsi travolgere dall’energia possente del dio 
che ci aiuterà a non avere paura della strada che ancora ci resta da compiere. E’ quello il 
momento di fare yoga, di vivere attraverso le asanas cento forme diverse, di vincere la 
cristallizzazione in una forma sola. Se il mondo ci induce in una danza senza fine, che a 
volte ci affatica, la soluzione per la maggior parte di noi non è ritirarsi dal mondo ma 
continuare a danzare trovando però all’interno di noi il distacco, l’atemporalità della 
consapevolezza. Ed è questo il grande insegnamento di Siva.

 La vita alla fine sembra un lungo allenamento al lasciar andare, a cominciare dalla forma 
fissa, statica, di un ego fossilizzato. Viverla a passo di danza è il grande privilegio che Siva 
ci insegna a conquistare
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RISVEGLIO DI FUOCO

Accadrà
e quel giorno
rinasceremo come
orsi che affiorano
dal letargo,
purificati dal fuoco
lasceremo le tane della paura
e l’universo danzerà
gioioso e terribile
sotto i nostri piedi,
il cuore un tamburo
il respiro un canto.
Lasciato il sonno,
squarciati i veli
berremo con il sangue
l’ombra di nostra madre.
Sarà orrendo,
sarà ritrovarsi soli
in un urlo di liberazione
ma accadrà 
e quel giorno nasceremo
come orsi 
che affiorano dal letargo,
lasceremo le tane della paura
per andare verso l’amore
 e l’universo danzerà
gioioso e terribile
sotto i nostri piedi
il cuore un tamburo
il respiro un canto.



pratica

scioglimento del collo e delle spalle
gesto della mezza luna

posizione del muso di vacca
posizione del cane che si stira
posizione  del cobra 
posizione della devozione
il sigillo dello yoga
posizione della ghirlanda
posizione di hariti

posizione della montagna sacra
posizione del coraggio
posizione di Ganesh
posizione di Siva nataraja
posizione di Kuvera il nano
posizione terribile
torsione del serpente

respiro Siva Shakti

rilassamento

mantra: Om namah sivaya


